
et 2007), Le Hêtre et le Bouleau, Vies 
potentielles, Oublier, trahir, puis disparaître 
(Seuil, 2009, 2010, 2014) qui composent 
ensemble ce que Toledo nomme la trilogie 
européenne. Toledo poursuit parallèlement 
sa réflexion d’essayiste sur les régimes 
d’historicité et sur les manières de 
« changer les temps », dans Les Potentiels 
du temps, co-écrit avec Aliocha Imhoff et 
Kantuta Quiros (Manuella éditions, 2016.) 

Son cycle, à la Maison de la Poésie de 
Paris, en partenariat avec Remue.net et 
Diacritik, Histoire du vertige (Saison 1-2), 
qu’il conduit depuis septembre 2016, ne 
cesse de nourrir une pensée vivante, 
contemporaine, avec et sur la littérature, 
où les œuvres de Sebald, Faulkner, Borges, 
Cervantès, et tant d’autres, lui servent de 
point d’appui pour appréhender notre XXIe 
siècle. Le Livre de la faim et de la soif, 
un roman-monde, baroque, qui renoue 
avec le genre du picaresque, est paru 
aux éditions Gallimard en février 2017. 
Toledo travaille actuellement à un roman-
graphique, qui paraîtra aux éditions Denoël 
Graphics, en mars 2018. 

Camille de Toledo est écrivain. Il a étudié 
à Paris, Londres et New York. En 2004, il 
obtient la bourse de la Villa Medicis. Dans 
un livre de 2007, Visiter le Flurkistan ou 
les illusions de la littérature monde (PUF), 
il engage une discussion sur ce que le XXIe 
siècle « exige » de la littérature. 

En 2008, il fonde la Société européenne 
des auteurs, qui oeuvre à bâtir une 
« Europe des traductions ». Il est l’auteur, 
notamment, de L’Inversion de Hieronymus 
Bosch et Vies et mort d’un terroriste 
américain (Verticales/Gallimard 2004 
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De Seuilly à 
La Devinière, 
un jour 
d’automne

Camille 
de Toledo

Le Musée 
Lieu de naissance de Rabelais, La 
Devinière, maison des champs, se 
situe à Seuilly, à sept kilomètres 
de Chinon. L’écrivain fait de sa 
maison, et du paysage alentour le 
décor naturel pour les aventures 
de ses géants. La Devinière 
devient à la fois château des 
géants, et épicentre des guerres 
picrocholines. Avec des collections 
d’éditions rares, de gravures 
anciennes, de livres illustres et de 
portraits, et grâce aux expositions 
temporaires, le musée retrace les 
temps forts de la vie de Rabelais, 
présente une œuvre riche, et 
éclaire le visiteur sur les idées 
nouvelles de la Renaissance.

François Rabelais
Né à la fin du XVe siècle (en 1483 ou 1494) d’un 
père avocat, François Rabelais passe son enfance 
à La Devinière. Il quitte la Touraine vers 1510 pour 
accomplir son périple des connaissances. Cet érudit 
devient d’abord moine puis médecin après des 
études à la Faculté de Montpellier où il se passionne 
pour la botanique et l’anatomie. Écrivain, il publie 
à Lyon ses deux premiers romans Pantagruel (1532) 
et Gargantua (1534), censurés et condamnés par 
les théologiens de la Sorbonne. LeTiers Livre, et Le 
Quart Livre prolongent l’épopée romanesque, alors 
que Le Cinquième Livre paraît après sa mort qui 
survient à Paris en 1553. Ses voyages, notamment en 
Italie, forgent son esprit d’homme de la Renaissance, 
humaniste et visionnaire. Il demeure un auteur 
prolixe et marquant de son époque, très inspiré 
par les mutations du monde qui l’entoure et par la 
Touraine. 

C’est à la vue de ce sentier que j’ai 

réussi, soudain, à me synchroniser avec 

les yeux de François Rabelais ou, pour 

être précis, avec ce que les yeux de 

François Rabelais voyaient quand il suivait 

le chemin qui le menait de La Devinière 

à l’Abbaye de Seuilly. Et aussitôt, par 

cette synchronisation, je fus submergé 

par des émotions perspectivistes que je 

n’avais aucunement prévues, n’ayant eu, 

dans le premier temps, que le souhait 

de m’imprégner du paysage d’automne 

en ce jour couvert et gris. Mais tandis 

que je m’éloignais de l’abbaye, marchant 

vers La Devinière, je me retournai et fus 

frappé par l’agencement de couleurs où 

les ardoises se liaient au gris du ciel et 

les masses plus sombres du bosquet 

appelaient l’étendue verte que je venais 

de parcourir. De combien de degrés 

cette perspective avait-elle changé 

depuis la jeunesse de l’écrivain ? Y avait-

il plus d’arbres qui voilaient la vue ? Ces 

étendues d’herbes grasses tranchées 

par le gravier crayeux du sentier étaient-

elles à l’époque couvertes de vignes ? 

Et encore, cette question : comment les 

paysages de l’enfance s’impriment en 

nous pour ressurgir des années plus tard 

dans nos rêves, nos fables, les histoires 

que nous écrivons ? Pour ne pas oublier 

cette vue et la synchronisation que je 

soupçonnais à cet instant être liée à 

une ressemblance entre ce sentier-là et 

les chemins du village où j’avais grandi, je 

sortis mon téléphone afin d’en garder le 

souvenir, puis me tournai pour reprendre 

ma marche vers La Devinière. Le gris 

sombre du ciel annonçait un grain très 

proche et je ne voulais pas risquer d’être 

surpris par la pluie. 

Quelques mètres plus loin, la vue 

était dégagée et je m’éloignai du chemin 

pour noter une nouvelle étape de ma 

méditation, quand, plus que dans les 
yeux, je remarquai que je parvenais à me 

glisser dans les pas du jeune Rabelais. 

J’étais en effet saisi par une vision qui 

se liait à un autre souvenir, celui d’un 

film que mes propres enfants avaient 

apprécié dans les premières années de 

leur existence, avant de le rejeter au 

motif que c’était en noir et blanc, et 

que cette étrange qualité – quelle idée 

avait eu son auteur d’ôter les couleurs ? 

– signifiait pour eux qu’il s’agissait, de 

ce fait, d’une œuvre périmée. Ce qui 

me revenait en mémoire, pourtant, 

c’était la façon dont les sentiers, les 

forêts s’y transformaient en un vaste 

terrain d’aventures et combien le film 

d’Yves Robert La Guerre des boutons, 
m’avait aidé à comprendre la façon dont 

nous avions mon frère et moi peuplé 

les environs du village où nous vivions. 

Et tandis que j’avançai sur le sentier 

vers La Devinière, je me souviens que je 

cherchais à démêler les associations qui 

se nouaient en moi. Je notais d’abord 

que le chemin que je croyais si court, 

depuis l’Abbaye de Seuilly, avait pris, 

d’une certaine façon, une tournure plus 

sinueuse. J’étais désormais dans la peau 
du jeune Rabelais, usant de ma propre 

mémoire pour essayer de saisir ce qui 

se liait entre lui et le paysage de son 

enfance, effort qui avait appelé, sans 

que je ne sache exactement pourquoi, 

le souvenir de La Guerre des boutons, 
laquelle guerre en appelait une autre, 

une édition
Musée Rabelais



Les séjours d’auteurs 
dans les maisons d’écrivain

La région Centre Val-de-Loire accueille 
nombre de lieux portant la mémoire 
d’écrivains majeurs dans l’histoire de la 
littérature française. Certains d’entre eux 
ont abrité ces auteurs au cours de la 
création de leur œuvre, d’autres les ont 
vus naître ou mourir. Quel que soit le cas, 
il est important de permettre à ces lieux 
de tisser un lien nouveau avec leur vie 
passée, de favoriser un dialogue littéraire 
entre nos écrivains contemporains et ceux 
qui y résidèrent. Ainsi Ciclic et le Conseil 
départemental d’Indre-et-Loire s’associent 
pour proposer des séjours d’auteurs, en 
cohérence avec leurs missions respectives 
de soutien aux auteurs et à la création 
littéraire, et d’animation de ces lieux 
patrimoniaux. Les auteurs résident dans 
les maisons d’écrivain, durant une courte 
période d’immersion, qui leur permet un 
accès aux ressources, à la documentation 
et au site qui porte la mémoire de l’auteur. 
Ils composent en écho à ce séjour un 
court texte (ici édité) qui témoigne de leur 
rapport à cet auteur, en s’emparant d’un 
détail de sa vie, de son œuvre ou du lieu 
où il vécut. À l’occasion de la parution, ils 
reviennent quelques jours pour présenter 
leur texte aux habitants et élèves du 
département.

Ciclic, Agence régionale du Centre-Val de Loire 
pour le livre, l’image et la culture numérique, est un 
établissement public de coopération culturelle créé 
par la Région Centre-Val de Loire et l’État. 
www.ciclic.fr

Ces séjours s’inscrivent dans in situ, le programme 
de soutien aux auteurs et à la vie littéraire proposé 
par Ciclic.

Création Ciclic 2018. Maquette Dominique Bastien. Photo La Devinière : Conseil 
départemental 37, KOEphotographis.com-Chanel Koehl. Photo Camille de Toledo : 
Francesca Mantovani-Gallimard.
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oqui ne me sembla pas à cet instant 

sans lien avec ce qui me préoccupait 

depuis que j’avais été frappé par la 

vue de l’Abbaye de Seuilly : comment 

transfigurons-nous les paysages 

de l’enfance ? Et les variations de 

perspective qui nous saisissent 

avec l’âge, où ce qui nous semblait 

gigantesque enfant nous paraît 

finalement minuscule pourraient-elles 

être la cause de ce que nous écrivons, 

plus tard, quand nous nous trouvons 

éloigné de nos pays primordiaux ? 

Si l’échelle de l’écriture, de la carte 

imaginaire qui s’établit en nous est 

liée aux déformations de l’âge quand 

nous devenons plus vieux et que 

nous en repassons par les souvenirs 

de l’enfance, se peut-il que cela cause 

que le simple sentier où nous avions 

l’habitude de marcher, en allant, par 

exemple, de La Devinière à l’Abbaye de 

Seuilly, se soit élargi ? Se peut-il qu’il 

ait gonflé aux proportions que nous lui 

donnions quand nous étions enfants ? 

Ou faut-il se dire que celui qui écrivit 

Pantagruel, puis son Gargantua, puis 

Le Tiers Livre et Le Quart Livre 
soit repassé, un jour, par le pays de 

Chinon et, arrivant sur cette portion 

de terre aujourd’hui si lourdement 

grisée par les nuages d’automne, ait 

été saisi par la petitesse de ce qu’il 

tenait pour un monde, devrais-je dire, 

gargantuesque ? Qu’en est-il donc 

de ces méditations perspectivistes 

qui me prennent sur le sentier ? Et 

encore cette question : la démesure 

de Rabelais pourrait-elle n’être que la 

projection de ses lectures d’enfant sur 

ces vallons, ces bâtis, ces collines, à 

l’image des gamins de La Guerre des 
boutons qui jouent une partie que 

seuls eux voient parce qu’elle est vraie 

pour eux, dans un certain monde ? Et 

alors, plutôt que d’imaginer les guerres 

picrocholines, l’ogre écrivain s’en serait-

il plutôt souvenu ? 

Aucun « voyage retour » de François 

Rabelais en sa patrie n’est attesté. Il 

y a bien un « retour à la patrie » qui 

nous a été légué par l’un de ceux qui 

a lu Rabelais en son temps, quelques 

vers du neveu de Jean du Bellay lequel 

emporta le jeune docteur dans ses 

voyages en Italie, mais ces vers, plutôt 

que de célébrer le chinonais, préfèrent 

ce qui est revenu dans une chanson 

récente que mes enfants adorent sous 

la forme des « douceurs angevines ». 

Ce sont des lignes que chaque élève 

de France doit connaître et qui, grâce 

à cette chanson de Ridan, de son vrai 

nom Nadir Kouidri, né seulement deux 

jours avant moi le 23 juin 1975 en Seine-

et-Marne, ont pu être plus aisément 

mémorisées : Heureux qui comme 
Ulysse a fait un beau voyage / et 
comme celui-là qui conquit la toison 
/ et puis est retourné / plein d’usage 
et raison / vivre entre ses parents le 
reste de son âge. En cheminant vers 

La Devinière, et bien qu’ayant réussi 

à me mettre dans les yeux, puis dans 
les pas de l’enfant de ce pays aux 

douceurs tourangelles, en notant ces 

liens qui se tissent volontiers en moi 

lorsque je tire le fil de mots tels que 

« sentier » ou « chemin de traverse », 

je remarque que je ne parviens pas à 

trancher sur la version qui me sied le 

mieux pour expliquer les aberrations 

– c’est ainsi que l’on nomme dans 

les images virtuelles ces curieuses 

déformations de la matière 3D liées 

aux problèmes de carte graphique et 

d’affichage – les aberrations, donc, de 

François Rabelais. a. Du lieu de l’enfance 

qui grandit avec l’âge au point d’être 

pris de quelques fièvres de proportions 

ou b. de ce qui a persisté en Rabelais 

des démesures populaires malgré ses 

voyages dans les cités italiennes dont 

il n’est pas revenu « plein d’usage et 

raison » ou c. de son entêtement à 

mépriser, au contraire, les préceptes de 

la juste mesure que les maîtres italiens 

commencent à imposer, ou d. de la 

stupéfaction qui, j’imagine, le saisit – 

même si son « retour au pays » n’est 

pas attesté – lorsque, chemin faisant, 

il se retrouva sur les sentiers de son 

enfance… laquelle de ces pistes nous 

mène à l’œuvre, laquelle à La Devinière 

telle qu’elle est aujourd’hui ? Et qu’est-

ce qui peut être retenu comme la 

première des causes de ces divagations 

géométriques qui distinguent de tous 

les autres univers d’écrivains le monde 

rabelaisien ? C’est sans parvenir à me 

décider, en pensant à la joie que m’ont 

procuré, enfant, ces aberrations de 

Pantagruel, de Gargantua, et des livres 

suivants, que je lève les yeux vers le 

ciel qui au-dessus des vignes s’ouvre 

très brièvement. Il ne pleuvra donc pas, 

du moins sur cette portion du chemin, 

car il me reste encore à traverser la 

route pour entamer la côte de l’autre 

côté, vers La Devinière.

Et tandis que je longe les vignes, je 

suis soudain surpris de voir combien 

le pays est désert, muet, et pourtant 

bien rangé. Je note alors que ce 

silence, cette solitude me révèlent en 

contrepoint, combien, grâce à ce grand 

spectre des coteaux de Seuilly, cet ogre 

de joie, de malice et de science mêlées, 

François Rabelais, règne encore, ici, 

un grand désordre ; un désordre tel 

que, pas une seconde, pendant ma 

promenade, je ne me suis senti seul. 

Au contraire, n’ai-je pas été, pendant 

les quelques centaines de mètres qui 

séparent l’Abbaye de La Devinière, sans 

cesse en présence ? N’ai-je pas vu en 

ma mémoire le retour de Gargantua 

en son pays pour y défendre les siens 

contre les folies de Picrochole et, avec 

lui, Frère Jean défendant le vin à venir 

de sa croix ? N’ai-je pas, entre les haies, 

pensé à Charles Quint et à ses espoirs 

de conquête ? Aux voyages italiens de 

Rabelais, à Du Bellay… N’ai-je pas eu sans 

cesse à mes côtés le débordement 

tandis que tout, alentour, était si 

impeccablement bordé, à la française ? 
Ce fut en tournant dans mon esprit 

cette dernière pensée que je marchais 

vers le foyer du maître, une pensée 

qui n’allait pas sans la tristesse de 

comprendre combien la truculence de 

l’œuvre – et sans doute, de la vie – était 

rangée dans un livre, au lieu d’être là, à 

même le monde, dans ces vallons des 

environs de Chinon. Mais la tristesse – 

je le notais – était tempérée par une 

révélation : celle que j’avais eu tout au 

long du chemin, découvrant combien 

les paysages, justement, ne sont rien 

sans les strates des textes qui les 

ont pétris et brassés au fil des siècles 

d’écriture et plus encore de lecture et 

comment tout ce monde serait morne 

et sans vie s’il n’y avait pas, derrière 

chaque forêt, colline, lac et rivière, des 

histoires, des contes, des fables et des 

folies perspectivistes pour nous les 

faire aimer et nous y attacher. 


